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  A l'heure des immenses plateformes internet de téléchargement, des numérisations en masse de
musiques introuvables, de l'accélération de la vie et de la consommation, de nombreuses questions
se posent quand aux mutations de l'écoute, du partage, du faire la musique. Parallèlement à cela,
nous  constatons  que  les  musiques  longues,  lentes  et  immersives  telles  que  la  drone  music,  la
musique minimaliste américaine ou encore l'ambient sont particulièrement au goût du jour. Je pense
par exemple aux concerts d'Eliane Radigue affichant complet alors qu'à peine 5 ans en arrière celle-
ci était méconnue du public. Je pense également aux nombreux groupes florissant sur les réseaux
sociaux et dédiés exclusivement à ces musiques, laissant apparaître une forte activité de la part de
jeunes compositeurs, issus aussi bien des classes d'électroacoustiques que des milieux autodidactes
de la musique électronique. Même s'il serait trop fort de parler d'un “revival”, nous constatons que
cette musique à plus que jamais un intérêt pour son public, qui semble gagner en amateurs.
  Il  s'agit  ici  donc  de  proposer  une  première  lecture  de  ces  musiques,  imprégnée  d'un  regard
écologique  au  sens  défini  par  Félix  Guattari,  à  savoir  d'une  écologie  à  la  fois  sociale,
environnementale  et  de  l'esprit.  J'aborderai  pour  cela  les  thématiques  de  la  corporalité  chez le
musicien  et  l'auditeur,  le  rapport  particulier  entre  l'écoute  de  soi,  du  son  et  du  lieu  à  travers
notamment  la  question  du  temps,  et  enfin  la  dimension  spirituelle  dans  le  discours  des
compositeurs.
  Mélanger  Drone,  minimalisme  et  ambient ne  signifie  en  aucun  cas  que  ces  musiques  sont
forcément portées par les mêmes convictions ou savoir-faire ; mais il me semble judicieux de tenter
d'effectuer  des  parallèles  entre  ces  styles,  notamment  si  l'on  se  place  du  point  de  vue  de  leur
réception : une écoute lacunaire, la perception d'un temps dilaté, l'immersion dans une continuité
sonore, etc. De plus, il est vrai que les étiquettes viennent souvent à se confondre, si l'on regarde par
exemple du côté des noms et contenus un peu "fourre-tout” des groupes liés à ces musiques que l'on
trouve sur les réseaux sociaux. Je citerai par exemple “D.S.B.M / NOISE / DRONE / AMBIENT /
EXPERIMENTAL  /  BLACK  METAL  /  DOOM”  ou  encore  “RadioNihilist  (Ambient  Noise
Experimental  Drone  Glitch)”.  Enfin,  le  rapprochement  entre  la  Drone  music et  la  musique
minimaliste américaine -  en particulier  la musique répétitive - n'est  pas nouveau. Les principes
invoquées  par  ces  deux  “styles”  sont  issues  de  la  même  technique  de  répétition  d'une  cellule
sonore :  pour  la  drone  music une  micro-cellule  à  l'échelle  de  l'oscillation  ondulatoire,  pour  la
musique répétitive une mezzo-cellule à l'échelle de la note ou du motif mélodico-rythmique.

  Avec cette  Drift Study  électronique d'un radical dépouillement sonore conçue par La Monte Young en 1966, nous
avons,  sinon  la  quintessence,  du  moins  la  clé  du  fonctionnement  fondamental  de  toutes  les  musiques  dites
« minimalistes » quelles qu'elles soient. Le principe auditif de la répétition est le fils de celui de ce type de son continu :
les ondes périodiques de la Drift Study sont, d'entrée de jeu, structurellement répétitives. Dans tous les cas, que ce soit
chez Terry Riley, Steve Reich, Philip Glass et les autres, il sera fondamentalement question de retenir l'attention de
l'auditeur par une structure formelle de réitération en « trompe-l'oreille » tandis que peu à peu, par le jeu de hauteurs
sonores venant et  revenant sans cesse quel  que soit  leur  distribution cyclique, des  effets  psychoacoustiques,  voire
parfois carrément psychophysiologiques, s'exercent sur ce dernier.1

1 CAUX Daniel, Le silence, les couleurs du prisme & la mécanique du temps qui passe, Editions de l'éclat, Paris, 
2009, 400 p.



I Corporalité

 1) Performance des musiciens
    a) Vivre la durée

  Pour mon travail, l'idée d'une installation à long terme est certainement la meilleure. Il est impossible pour moi d'aller
de concert en concert en des endroits différents car il me faut une semaine pour m'installer et si je ne jouais qu'une seule
soirée,  personne  n'aurait  le  sens  du  temps,  il  serait  impossible  de  ressentir  tout  à  fait  l'effet  de  mon  travail. 2” 
La Monte Young

  Difficile de s'intégrer dans l'industrie musicale événementielle avec des œuvres prévues pour durer
plusieurs jours. Or, pour des artistes comme La Monte Young il n'est pas concevable d'imaginer leur
musique autrement. Prendre le temps, s'installer dans un lieu pour le vivre, l'expérimenter dans la
durée est  une conception propre à ces compositeurs.  Le concert  n'est plus envisagé de manière
fugace  mais beaucoup plus étendue,  en étant  vécue  à  travers les différents états  de fatigue,  de
conscience du musicien. Il y a dans ce cas un important don de soi du musiquant qui choisi de vivre
la  musique  à  travers  une  durée  d'exécution  longue  et  qui  inévitablement  le  conduit  dans  des
moments de fatigue plus ou moins intenses.

    b) Le jeu instrumental

  A ce propos il serait intéressant d'évoquer les “performances” du pianiste-compositeur-plasticien
Charlemagne  Palestine.  Si  j'utilise  le  terme  de  performance  c'est  bien  parce  qu'on  le  retrouve
régulièrement dans les articles décrivant ses prestations live. Ce n'est surement pas un hasard dans
la mesure ou la durée de ses apparitions sur scène dépend le plus souvent de sa conduite physique.
La répétition extrême d'une même touche de piano pendant des heures le conduit en effet  bien
souvent à arrêter sa prestation pour cause d'épuisement physique ou de blessures aux doigts. S'il ne
semble ici pas être question d'un quelconque masochisme, il est cependant certain que la jouissance
de la musique à travers l'endurance du corps est présente.
  Le jeu instrumental est souvent mis en avant par les compositeurs minimalistes. C'est ainsi par
exemple  qu'Eliane  Radigue  décide  d'abandonner  la  musique  électronique  pour  se  consacrer
entièrement à l'écriture de pièces pour instruments acoustiques depuis 2002, ou encore que Steve
Reich annonce fermement après ses premiers essais électro-acoustiques se dévouer entièrement au
jeu instrumental. Endurer le processus corporellement afin de pouvoir le transmettre semble être ici,
dans bien des cas, un paramètre essentiel.
 
   c) Recherche d'une vocalité
  Si le jeu instrumental est bien souvent recherché lors des prestations live, un retour à la voix est
également fréquent. C'est le cas de La Monte Young qui fini, dans son Theatre of eternal music, par
délaisser le saxophone au profit du chant déjà pratiqué d'ailleurs par sa compagne Marian Zazeela ;
ou encore de Charlemagne Palestine qui n'hésite pas à entonner de longues incantations pendant ses
performances3. Ces actes ne me semblent pas anodins dès lors que l'on comprend l'importance du
rapport  au  corps  de  ces  artistes-performeurs.  Ainsi,  la  voix  permettrait  peut  être  de  revenir  de
manière  plus  directe  à  une  expérience  intime  de  mise  en  vibration  de  son  propre  corps.
  Enfin, chez Terry Riley, si la voix n'est pas à chaque fois mise à contribution elle est cependant
toujours présente d'une manière ou d'une autre : 

Quand on joue de l'orgue avec le sentiment de chanter, l'orgue fini par chanter4

2 YOUNG La Monte, in CAUX Daniel, Le silence, les couleurs du prisme & la mécanique du temps qui passe, 
Editions de l'éclat, Paris, 2009, p. 88

3 Ex : PALESTINE Charlemagne, CONRAD Tony, An Aural Symbolic Mystery
4 RILEY Terry in CAUX Daniel, op cit. p. 98



 2) Au delà des oreilles
    a) Ressentir le son

  Une autre manière propre à La Monte Yong pour rentrer dans le son est de le rendre si dense et intense qu'on a pas
d'autre choix5 
   
  La  Monte  Young Young est  bien  connu  pour  ces  concerts  au  volume sonore  à  la  limite  du
supportable. Le son doit entrer en résonance avec les différentes parties du corps, mais pour cela, il
nécessite d'être amené à des niveaux d'intensité particulièrement élevés. Les oreilles ne sont donc
pas laissés seuls dans leur rôle de véhicule du phénomène sonore. Tout le corps doit vibrer et selon
les moments, plus à tel endroit qu'à tel autre. On pourrait peut-être voir dans cette volonté, outre
celle de l'immersion totale du public sur laquelle on reviendra, un certain intérêt pour l'idée d'une
thérapie  par  le  son,  un  avant-goût  de  la  musique  New Age qui  s'aventurera  sur  ce  terrain  une
décennie plus tard. Bien entendu, exceptés certains compositeurs comme David Rosenboom et sa
Brainwave music, le son comme thérapie reste le plus souvent à l'état d'hypothèse et de fantasmes et
ne constitue que très rarement le projet même de composition. 

  Ces chants m'ont valu un très joli courrier d'Albuquerque, d'un visiteur médical qui avait acheté le disque et s'était
arrêté au bord de la route. Avec cette musique, disait-il, on n'a plus besoin de mes médicaments. 6 (A propos des 5 chants
de Milarepa)

  La  Monte  Young,  au  contraire,  choisit  dans  le  son  les  fréquences  ou  les  combinaisons  de  fréquences  qui  sont
susceptibles  d'être  les plus favorables au bien-être de l'homme et  il  tient  à ce que les effets  qu'il  recherche soient
ressentis de façon concrète par celui-ci : « Si les gens ne sont pas transportés au ciel, dit-il, j'ai le sentiment d'avoir
échoué. »7

    b) Bouger pour mieux écouter

  Dans chacun des coins de la pièce, est disposé un long et imposant caisson noir. De chacun d'eux semble sortir une
fréquence, un drone électronique qui emplit la pièce et qui, selon l'endroit où l'on se place change de tonalité. Cette
musique emplit la pièce, envahit le corps se révèle très physique puisqu'elle se meut et change dans les oreilles du
visiteur selon les mouvements du corps. L'endroit idéal pour se perdre et méditer, au milieu de la vitesse de New York.
(A propos de la Dream House)8

  La drone music est connue pour créer des écarts de perceptions selon son positionnement dans le
lieu de diffusion. Cette étrangeté acoustique est due au phénomène d'onde stationnaire, résultant de
la propagation simultanée dans des directions différentes de plusieurs ondes de même fréquences,
dans le même milieu physique. Selon le point observé, les vibrations produites par les différentes
ondes s'additionnent (on parle de « ventres ») ou se compensent (on parle de « noeuds ») de manière
partielle ou totale. Ainsi, l'expérience de l'onde stationnaire présente dans ces musiques aux masses
spectrales toniques et  continues,  est  d'abord une expérience individuelle puisque chacun perçoit
différemment des autres et peut expérimenter sa propre perception par sa mobilité dans l'espace. Le
corps de l'auditeur est ainsi sollicité pour vivre le son pleinement.

 

5 RILEY Terry, The Trinity of Eternal Music
6 RADIGUE Eliane in GIRARD Bernard, Entretiens avec Eliane Radigue, Editions Aedam Musicae, 2013, p95
7 CAUX Daniel, op. Cit. p. 80
8 GHOSN Joseph, La Monte Young, Editions le Mot et le Reste, 2010,



    c) Vers une introspection totale

L'ambient music a pour but d'engendrer le calme, un espace de réflexion9 

  Tout  d'abord,  vouloir  s'immerger totalement  dans  le  son,  c'est  peut  être  quelque  part  vouloir
retrouver  l'état  d'intimité  profonde  lié  à  l'expérience  intra-utérine10 .  De  plus,  la  perception
particulière que l'on a du son émis en fonction de son point d'écoute, de son déplacement dans
l'espace, tend à me faire dire que l'expérience de cette musique est une expérience solitaire, ayant
principalement pour objectif de provoquer chez l'auditeur un retour à soi, une introspection. A ce
propos, Emmanuel Holterbach, interprète de la musique d'Eliane Radigue, déclare :
 
  Face à cette musique, on est seul, personne ne vous tient la main et ne vous aide à découvrir ces espaces inouïs qu'elle
ouvre, espaces extérieurs mais aussi intérieurs qu'Eliane coud ensemble11

II Ecoutes & Entités
 
  1) Le temps de l'écoute

  Dans le bouddhisme zen, on dit : si quelque chose ennuie au bout de deux minutes, essayer quatre. Si l'ennui persiste,
essayer huit,  seize, trente-deux, et  ainsi  de suite.  On finit  par  découvrir qu'il  n'y avait  pas ennui du tout,  mais vif
intérêt.12

  Ecouter de la musique répétitive,  drone  ou  ambient prend du temps. Il est rare de trouver des
enregistrements de moins de 50 minutes, encore moins de 30 minutes à moins que cela ne soit sous
la forme d'études comme pour l'album de Charlemagne Palestine  From Etudes to Cataclysms qui
propose une série de morceau cours – entre 3 et 20 min – dans lesquels le compositeur travaille la
résonance de son piano, octave par octave.
   A l'époque de la consommation fast food, frappant bien entendu l'industrie musicale, le retour de
la durée en musique avec le “revival” de certains compositeurs minimalistes ou le développement
de  nouvelles  musiques  longues  et  continues  comme l'ambient  music  attire  mon  attention.  Une
nouvelle demande se crée et il serait intéressant d'en discerner un peu plus les causes. Quoi qu'il
arrive, même si cette musique peut être acquise aussi facilement qu'une autre par l'internaute, elle
est en revanche beaucoup plus difficile à s'approprier tant qu'un réel temps d'écoute n'est pas pris.
Dans le cas contraire, elle constituera au mieux un fond musical sans réel intérêt, au pire une trame
sonore insupportable à vivre, énervante, déconcentrante. Finalement ces musiques correspondent
selon moi plutôt bien à l'idée d'une potentielle décroissance en musique.  Minimaliste  dans leur
matériau d'une part, et demandant à l'auditeur qu'il ralentisse son écoute.

    a) On a rien sans rien

  C'est en effet grâce à l'immersion dans le temps dilaté du morceau que l'auditeur peut commencer
à explorer plus en avant sa propre perception :

  C'est la durée qui permet à l'auditeur de percevoir jusqu'aux détails les plus infimes du phénomène sonore que, sous
ses différents aspects, cette musique constitue. C'est d'elle aussi que dépendra la puissance des effets psychoacoustiques
exercés sur ce même auditeur par une obnubilation continue de son cerveau.13

  Ce n'est donc qu'à partir d'un certain moment, comme nous l'explique Daniel Caux, que le monde
infime du son nous ouvre ses portes. 

9 ENO Brian, Music for Airports
10 Voir SOLOMOS Makis, De la musique au son, Editions Aesthetica, p. 251 
11 HOLTEBACH Emmanuel in GIRARD Bernard, op cit. p. 116
12 CAGE John, in CAUX Daniel, op. cit. p. 61
13 Idem



  Une fois encore, l'intérêt de cette musique ne peut être réellement compris qu'à partir du moment
où celle-ci  est  vécue dans  sa propre  temporalité,  une temporalité  qui  va à  l'encontre  d'une vie
quotidienne pressée. Ceci rend selon moi ce type d'expérience d'autant plus nécessaire, bienfaiteur.
Plus  encore,  ces musiques impliquent  à  l'auditeur  un certain investissement  de soi,  de son état
d'âme, pour venir occuper un monde sonore souvent bien dépourvu d'une quelconque empreinte
émotionnelle. Nous y reviendrons.

    b) L'écoute lacunaire

  ce courant musical sollicite une attention aiguë à l'égard des structures formelles, le charme de beaucoup d'oeuvres
« répétitives » provenant de l'apparition alternée ou simultanée  de deux sortes d'éléments constitutifs apparemment
contradictoires : les uns conduisant à un certain endormissement sensoriel, les autres à un éveil de la perception. 14

   Une  spécificité  de  l'écoute  de  ces  musiques :  elles  impliquent  presque  automatiquement  à
l'auditeur, de part leur évolutions lentes, leur longueur, une écoute alternée. Difficile de garder une
écoute attentive et technique plusieurs heures sur une même onde/texture sonore sans s'égarer dans
ses pensées. En même temps, c'est souvent grâce à l'écoute attentive du son que celui-ci parvient à
nous hypnotiser pour finalement nous conduire dans des ailleurs plus intimes.  Perdre l'attention
n'est ainsi pas considéré comme un défaut mais bien plus comme une caractéristique fondatrice de
la pluralité d'écoutes de ces musiques continues, conséquence parfaitement assumée par la plupart
des compositeurs, comme on peut le voir ci-dessous avec Eliane Radigue.

  aller d'une écoute discrète, complaisante à une écoute technique qui met en évidence les défauts, les faiblesses, les
erreurs, en passant par l'écoute des mauvais jours lorsque tout est bon à jeter /.../  Et puis il  y a,  bien sûr, l'écoute
fascinée15

  Brian Eno fait d'ailleurs de cette caractéristique le fondement même de l'ambient music en écrivant
en 1978 dans la jaquette de Music For Airports, son manifeste :

  Une musique passée à faible volume, en fond, que l'on peut écouter en se concentrant ou au contraire laisser passer
sans y prêter attention16

      c) Musique et temps vécu

     Finalement, à travers des expériences musicales comme celles de La Monte Young qui nous
explique devoir s'installer une semaine pour pouvoir réellement faire vivre sa musique, ou le point
d'honneur  mis  sur  l'importance  de  l'écoute  lacunaire,  on  peut  supposer  que  les  compositeurs
cherchent quelque part finalement à intégrer l'expérience de leur musique dans celle d'un quotidien
de vie, d'un moment partagé étendue au-delà des limites temporelles d'un concert standard d'une ou
deux heures. Cette volonté de vivre ensemble à travers la musique, instaurée dans les années 60
avec notamment les festivals  hippies,  s'est  d'ailleurs poursuivie  dans le  mouvement de la  Rave
Party  et sa musique ininterrompue pendant plusieurs jours, isolée du reste du monde, favorisant
ainsi le sentiment d'un vivre ensemble de toute une communauté d'amateurs.
   Brian Eno revendique lui, pour mieux faire comprendre sa musique, une toute autre influence,
celle du Gamelan Balinais dans laquelle vie et musique demeurent inséparables. 

  Les  longs  cycles  rythmiques  et  la  lenteur  des  développements  dans  ces  concerts  de  musique  indonésienne
permettraient aux auditeurs de varier leur degré d'attention ; la concentration la plus intense, ou même une authentique
transe, pouvait ainsi alterner avec une écoute distraite, un repas, un verre, voir le sommeil. 17

14 Ibid. p. 68
15 RADIGUE Eliane, in GIRARD Bernard, op. Cit.
16 ENO Brian, Music For Airports, 1978
17 ENO Brian, in CAUX Daniel, op. Cit. p. 18-19



  Une idée forte ressort selon moi de cette analyse du temps de l'écoute qu'implique ces musiques :
celle de revenir à un art  du son – si le terme d'« art » est  toujours le plus juste  dans ce cas –
reconnecté au quotidien,  dans lequel  il  ne faut  ni  s'arrêter  de vivre pour l'apprécier ni  l'utiliser
comme un tapis soulageant une certaine angoisse du silence. Un art qui permet d'accompagner un
moment de vie, de partage et d'exploration de soi. 

  2) Approfondir la perception

    a) Découverte de l'intérieur du son

  Paradoxalement,  si  l'auditeur  s'abandonne à  l'écoute,  il  découvrira  dans  ces  sons d'apparence  statique,  de belles
structures  poly-rythmiques  dans  les  jeux  de  battements,  ainsi  que  des  irisations  hypnotiques  dans  les  arabesques
d'harmoniques. Ce sont des phénomènes inhérents aux interactions des sons continus mis-en-œuvre. Il se joue là comme
une danse céleste de fréquences dont nous serions témoins.18

  D'apparence statique, le son révèle avec le temps sa complexité ondulatoire. Ainsi l'auditeur fini
par apprendre à écouter les oscillations d'une fréquence, et même à choisir de s'arrêter sur l'une ou
sur l'autre. Finalement, c'est l'oreille, dans son parcours individuel qui vient créer la musique propre
à chacun.

C'est presque comme si la musique naissait de ce que l'on ne joue pas, à partir de ce que l'on joue réellement. 19

  Finalement,  ces musiques sont envisagées  comme des  organismes sonores autonomes à parts
entières, qu'il nous revient d'explorer selon nos envies, selon différentes approches plus ou moins
techniques. Pour La Monte Young « le son et l'homme ont chacun une forme d'existence propre »20.
Le  son,  dans  sa  cohabitation  peut  même  aider  au  bien-être  de  l'écoutant,  à  condition  que  le
processus sonore soit bien mené. Le point fort qui ressort de ces considérations, est selon moi que
les compositeurs envisagent le processus sonore dans une perspective que je qualifierai d'« eco-
centrée » dans la mesure où le son ne dépend pas de l'homme pour exister, mais que si ce dernier
s'engage dans son exploration, il pourra en apprendre sur sa propre perception.

  Cela  doit  l'aiguiser  (l'écoute)  parce  que  depuis  que  j'interprète  sa  musique  électronique  en  concert  je  décèle
constamment ces changements, ce qui n'était pas le cas au début.21

    b) Les effets psycho-acoustiques

  Tout comme dans la musique de Steve Reich avec ses motifs résultants issues de l'entremêlement
des différents patterns, presque aussi nombreux qu'il y a d'oreilles dans le public, les ondes sonores
continues de la  drone music  ouvrent un monde riche : celui des illusions. Ces phénomènes sont
particulièrement recherchés par les compositeurs qui trouvent souvent en eux une ouverture vers
d'autres couches de la perception, entre réalité acoustique et illusion psycho-acoustique.
 
  Dès les premières compositions, sa musique se démarque des explorations parfois agitées de la Musique Concrète, et
surtout d'une certaine forme classique. Elle s'aventure intuitivement vers les flux, la stase contemplative. Sa musique de
sons continus, aux structures apparemment fort simples, privilégient une intense sensualité de l'écoute, ce qui permet la
révélation et l'épanouissement des phénomènes acoustiques. On pourrait dire en un sens que c'est la texture même des
sons qui guide la forme de ses compositions.22

18 HOLTERBACH Emmanuel, in GIRARD Bernard, op. cit. p. 116
19 SONAMI Laetitia, in GIRARD Bernard, op. cit.
20 CAUX Daniel, op. cit. p. 80
21 HOLTERBACH Emmanuel, in GIRARD Bernard, op. cit. p. 116
22 HOLTERBACH Emmanuel, in GIRARD Bernard, op. cit.



  Il va de soi que le caractère hypnotique de la musique minimaliste est en grande partie due à ces
phénomènes psycho-acoustiques qui plongent l'auditeur dans un flou perceptif. A ce propos, il est
n'est pas anodin de faire remarquer que la compositrice Eliane Radigue porte un véritable intérêt
pour  les  images  paradoxales,  les  illusions  d'optiques,  dont  elle  s'alimente  volontairement  pour
mener à bien ses projets de composition.

  La double source d’inspiration de cette pièce évoque le paradoxe de certains dessins d’Albers ou d’Escher dans
lesquels un élément des volumes devient le sas ou l’interface/interphase qui livre l’accès à un autre espace volumétrique
à la fois logique et paradoxal. (A propos de Kailasha)23

     c) Découverte d'un lieu

  Jusqu'ici,  à  travers  un  regard  porté  sur  l'écoute,  le  temps  et  le  corps  dans  les  musiques
minimalistes, drone et ambient, il a été question de mettre en lumière leur dimension écologique au
sens d'une « écologie de l'esprit », c'est à dire participant à un réel développement personnel à partir
de l'expérience du son.
  Ces musiques ont également un rapport fort au lieu de diffusion, nous poussant à parler brièvement
d'une certaine  écologie  environnementale.  Joseph Ghosn nous parle  ainsi  de la  musique de  La
Monte  Young et  « la  puissance  corporelle  de  cette  musique,  qui  change  à  mesure  que  l'on  se
déplace, qui rebondit et se métamorphose grâce à son environnement »24. Les ondes stationnaires
évoquées  précédemment  sont  au  cœur  de  cette  musique  et  de  son  écoute,  mais  dépendent
grandement du lieu de diffusion pour se propager. Ainsi, à chaque concert dans une salle différente,
une même oeuvre peut se voir complètement transformée. L'environnement de diffusion et donc
d'écoute est un enjeu primordial pour les compositeurs qui dès lors doivent s'y consacrer à chaque
représentation. Si je parlais tout à l'heure des deux entités autonomes mais inter-dépendantes que
sont l'auditeur et le son, il serait tout à fait pertinent d'en ajouter une troisième qui serait le lieu de
diffusion de l'oeuvre.  Finalement,  de même qu'il  y  a  découverte  du son pour  l'écoutant,  il  y a
découverte de la salle dans sa configuration spatiale et ses caractéristiques acoustiques.

  Chacun de ses concerts est, d'abord, exploration de la salle où il sera donné. La pièce jouée doit s'y glisser, s'y imposer.
Ce qu'elle fait de manière chaque fois différente.25

  3) Une écoute active et déculpabilisée de l'auditeur

    a) Ecoute active et autonome

  Revenons à notre auditeur. Comme nous avons pu le voir, le seul moyen pour lui de rentrer au
cœur d'un monde de sensations est d'être actif dans son écoute, ou tout du moins de prime abord. En
effet rien n'est donné par le drone tant que l'on ne prend pas le temps d'y jeter une oreille attentive,
tant que l'on « expérience » pas le son.

  Destinée à être donnée sans interruption dans des Dream Houses, la musique de La Monte Young  n'a d'autre objectif
de durée que celle de l'éternité. Lorsqu'elle est donnée à entendre en tant qu'installation sonore l'auditeur a toute la
liberté pour choisir à sa guise la durée d'écoute qui lui convient.26

  La Monte Young, avec ses installations éternels ou ses concerts sur plusieurs jours libère l'auditeur
du carcan du concert où l'on ne peut s'absenter quelques instants sous peine de perdre le fil de
l'histoire, la meilleure chanson, le climax. Comme je l'évoquai précédemment, il s'agit de créer un
environnement musical vivant, dans lequel on peut enter comme sortir sans la frustration du temps

23 RADIGUE Eliane, La trilogie de la mort
24 GHOSN Joseph, Ibid.
25 GIRARD Bernard, op. Cit. p. 10
26 CAUX Daniel, op. Cit. 



pas assez consommé. Le temps de cohabitation entre le son et  l'auditeur,  au même titre que le
parcours mental et  physique à l'intérieur des fréquences ou de l'espace de diffusion est  libre.  Il
revient à chacun de construire sa propre musique, en adaptant également sa propre temporalité.
Finalement, la notion d'oeuvre semble bouleversée, à l'image d'une philosophie cagienne et de son
refus de la musique, son idée de l'oeuvre ouverte. C'est l'auditeur qui construit l'oeuvre, de part son
pouvoir interprétatif de l'objet musical.
 
    b) Déculpabilisation

   Cette volonté de rendre l'auditeur autonome s'adjoint de la volonté de déculpabiliser son écoute,
trop souvent rendue fautive dès lors qu'elle perd de sa concentration. En effet, dans les musiques
drone,  minimalistes  et  ambient,  rien  n'est  à  attendre  puisque  tout  est  donné  dès  les  premières
secondes, à savoir le matériau. Et puisqu'il n'y a rien à attendre il n'y a rien à rater non plus. Eliane
Radigue nous fait remarquer à ce propos, qu'en aucun cas l'auditeur quittant la salle ou bout de
quelques minutes est un mauvais auditeur :

  (A propos  de la  pluralité  d'écoute)  Ce qui  explique,  d'ailleurs,  que  je  comprenne très  bien  le  comportement  de
spectateurs dans mes concerts, de ceux qui ne supportent pas et partent au bout de dix minutes comme de ceux qui
restent fascinés.27

  Brian Eno nous apporte le même type de réflexion par rapport à son ambient music. Celle-ci est
tout  autant  fascinante que futile,  tout  dépend de notre  état  d'âme,  de  l'investissement  que nous
pouvons mettre dans son expérience.

  L'ambient music doit pouvoir ménager de nombreux niveaux d'écoute sans en privilégier un en particulier : elle doit
être aussi négligeable qu'intéressante.28

      c) Remise en cause du « Compositeur »

  (A propos de Neroli) Je n'ai jamais eu l'intention de publier cette pièce, je l'ai créé à l'origine comme une étude. Je me
suis rendu compte que je l'écoutais souvent lorsque j'écrivais ou que je m'asseyais pour lire. Je ne l'ai jamais envisagée
comme de la musique, en particulier. Je trouvais qu'elle constituait un espace propice à la réflexion. 29

  Même s'il parle d'Ambient music et non pas par exemple d'Ambient soundscape, Brian Eno semble
être mitigé quand à l'utilisation du terme « musique » pour qualifier son travail de « coloration de
l'environnement »,  comme il  dit  dans  ses  écrits.  De leur  côté,  certains  musicien  tels  que  Tony
Conrad rejettent le terme de « compositeur » pour nommer leur travail. D'autres comme La Monte
Young ou Steve  Reich,  bien  que  s'accrochant  fermement  à  ce  statut  glorifiant  du  compositeur,
semblent parfois s'en soustraire, d'une manière ou d'une autre :

  Dans  sa  quête  de  production  d'effets  psychoacoustiques  à  travers  le  déroulement  dans  le  temps  de  processus
d'évolution par degrés, Steve Reich a pu dire qu'il recherchait une situation, selon lui salutaire, de dépersonnalisation  :
« Ici, ce n'est pas l'homme qui fait la musique, dit-il, mais la musique qui fait l'homme »...30

  Ces  diverses  affirmations  vont  de  le  sens  déjà  mentionné  d'un art  se  détachant  de  certaines
perspectives « ego-centristes » de la musique occidentale. L'homme ici ne cherche plus à contrôler
ce qu'il écoute mais plutôt à se fondre dedans.

27 RADIGUE Eliane, in GERARD Bernard, op. Cit.
28 TOOP David, op. Cit. p. 18-19
29 Ibid.
30 CAUX Daniel, op. Cit. p. 64



III Spiritualité

   1) Le dépouillement du minimalisme

  Nombre de compositeurs ou musiciens ayant consacrés leur vie à la musique minimaliste nous
délivrent des discours empruntés à une certaine spiritualité. Avant d'aborder cette facette de leur
travail,  j'aimerai  relever  ici  la  posture  de  La  Monte  Young  quand  à  sa  vision  du  travail  du
compositeur.

  Je crois que c'est la responsabilité des compositeurs d'aller aux sources les plus puissantes, sans transiger en écrivant
de la musique commerciale et sans utiliser leur musique comme un produit commercial. Je ne dis pas qu'ils ne doivent
pas se faire de l'argent avec leur musique parce que moi, je m'en fais avec la mienne. Je dis simplement qu'ils ne
devraient jamais accepter qu'on leur fasse changer leur musique pour des raisons commerciales. Ils devraient exiger que
les gens paient pour écouter la musique qui correspond aux goûts et à l'inspiration de ceux qui la font /.../ la seule chose,
qui m'intéresse est de produire un ouvrage très pur, représentant exactement l'inspiration originale. C'est-à-dire que je ne
dois accepter de l'argent que dans les situations où j'ai la possibilité de présenter mon travail dont je considère qu'il doit
être.31

  La Monte Young voit le compositeur comme un ascète devant se dévouer totalement à la musique
sans se laisser corrompre par de quelconques compromis liés à la commercialisation de ses œuvres.
Cette  posture  de  renonciation  vis  à  vis  d'un  monde  matérialiste  n'est  pas  propre  qu'à  cet
emblématique  figure  du  minimalisme.  On  la  retrouve  chez  d'autres  comme  Arvo  Pärt,  un
compositeur  n'appartenant  pas  au  courant  minimaliste  à  proprement  parlé  mais  avec  qui  on
reconnaît également un certain ascétisme, à travers « une musique dont la force proviendrait d'une
renonciation volontaire, d'une forme de concentration née d'une réduction à l'essentiel. » 32.

     a) Religion et spiritualité

  L'art existe et s'affirme là où il y a une soif insatiable pour le spirituel, l'idéal. Une soif qui rassemble tous les êtres
humains.  L'art  contemporain  fait  fausse route  quand il  a  remplacé  la  quête  du sens  de la  vie  par  l'affirmation de
l'individualité pour elle-même33

  La Monte Young, avant Terry Riley ou Tony Conrad, est le premier des minimalistes à assumer
pleinement son influence divine ou spirituelle en nous disant que « La musique est un don pour
faire  parler  Dieu »34 mais  il  est  loin  d'être  le  seul.  Eliane  Radigue se converti  quant  à  elle  au
bouddhisme et suit l'enseignement d'un maître pendant près de 10 ans. Bien qu'elle rejette le fait que
le bouddhisme l'ai conduit à une telle musique puisqu'elle la pratiquait déjà antérieurement, nombre
de ses œuvres en sont imprégnées ; Je pense à son chef d'oeuvre la  Trilogie de la mort dont le
premier mouvement se réfère au livre des morts Tibétain, le Bardö-Thödol, tandis que le deuxième
Kailasha, fait allusion au Mont Kailash dans la chaîne des Himalayas et considéré comme « l’une
des voies d’accès à une autre sphère d’existence. »35

  Dans le travail des compositeurs de cette génération, on retrouve à de nombreuses reprises des
éléments empruntés aux philosophies bouddhistes ou hindoues. Ainsi, tout comme chez Cage par
ailleurs, La Monte Young veut proposer une musique dépourvue d'émotion apparente, une musique
libre d'accès quelque soit a priori le contenu émotionnel de l'auditeur.

  (à propos Drif Study) Il n'y a là aucune allégresse, aucune joie, mais la recherche d'un été de sérénité totale, d'abandon
de soi, d'oubli du corps et des sens grâce à l'écoute approfondie36

31 YOUNG La Monte, in CAUX Daniel, op. Cit. p. 91 
32  BRAUNEISS Leopold, RESTAGNO Enzo, SANSON David, Arvo Pärt, Editions Actes Sud, 2012, p. 183
33 TARKOVSKI Andreï, Le Temps Scellé, in  BRAUNEISS Leopold, Ibid. p. 39
34 YOUNG La Monte, in CAUX Daniel, op. Cit. p. 92
35 RADIGUE Eliane, Kailasha, La Trilogie de la mort
36 YOUNG La Monte, in CAUX Daniel, op. Cit. p. 90



  On retrouve cela également dans plusieurs discours d'Eliane Radigue qui considère sa musique
comme un miroir des états d'âme de ses auditeurs, un miroir d'eux-mêmes, d'où l'idée quelque part
d'un apprentissage mystique par le son. En effet, tout comme celle de La Monte Young, la musique
de la plupart des minimalistes n'est pas seulement influencée par une dimension spirituelle mais elle
a pour bout le spirituel.

  (en comparant avec la musique contemporaine) Je crois que ma ma musique a des origines spirituelles et, dans une
certaine mesure, un but spirituel (le mot « spirituel » ne devant pas être pris au sens conventionnel du terme). J'ai
l'impression que la plupart des musiciens contemporains s'intéressent uniquement à la théorie qu'ils essaient de traduire
en sons. Ils peuvent s'intéresser aux sons, mais ils ne semblent pas s'intéresser à créer ces sortes d'états psychologiques
qui m'intéressent, moi.37

  Si je m'arrête sur la dimension spirituelle alors qu'il était surtout question de mettre en lumière les
perspectives écologiques de ces musiques, c'est parce que je pense qu'il existe un certain lien entre
les attitudes spirituelles d'une part et l'écologie de l'esprit selon Félix Guattari d'autre part. Le but
n'est pas de faire l'apologie du mysticisme et de la spiritualité, mais plutôt de s'arrêter un moment
sur le fait que ces musiques, dans leur processus, leur rapport à l'environnement sonore, au temps, à
l'écoute, au corps, touchent selon moi à des aspects essentiels de notre condition humaine dans un
contexte occidental actuel où, toutes ces notions simples sont pourtant très vite tournées en ridicule
au profit du tout tout de suite, d'un matérialisme dictatorial, de l'illusion de posséder un contrôle
total sur notre vie. 

  Je ne sais pas si vous avez parlé avec elle de la spiritualité, mais à notre époque où tout est haché et rapide, sa musique
touche à quelque chose de profond, et rassure. Certains évoquent, à son propos, la méditation... Peut-être parce qu'on
reçoit réellement des vibrations lorsqu'on écoute sa musique ? Ce côté physique contribue certainement à son succès.38

     b) Limitation des moyens

  Nous avons déjà un peu parlé d'une certaine limitation des moyens, en évoquant l'ascétisme de
certains  compositeurs  à  refuser  tout  surplus  budgétaire  qui  ne correspondrait  pas  à  la  musique
voulue. Il en va de même pour le choix des outils expressifs, d'où le qualificatif de « minimaliste »
pour déterminer ce courant  musical.  Il  serait  long et  probablement  inutile  de décrire  toutes  les
illustrations de cette démarche, mais il est néanmoins possible d'en citer quelques unes parmi les
plus connues : La Monte Young et son Drift Study constitué d'une seule note tenue au synthétiseur,
Arvo Pärt et son style Tintinnabuli fait à partir de couples de voix indissociables, Terry Riley et ses
longues  improvisations  à  l'orgue  réalisées  à  partir  d'une  seule  et  unique  gamme,  Charlemagne
Palestine et sa répétition frénétique d'une poignée de notes au piano, ou encore Tony Conrad et ses
bourdons de plusieurs heures au violon solo. 
  Il s'agit finalement d'éviter toute superficialité dans l'utilisation excessive d'outils différents, une
posture plutôt écologique sinon économique. Il est d'ailleurs parfois difficile de réduire davantage le
dispositif où l'on tomberai dans le silence, comme c'est le cas encore une fois du Drift Study de La
Monte Young, à l'image de sa figure d'ascète.

  j'ai pour responsabilité de travailler de la manière concentrée dont je travaille, en laissant de côté tout ce qui est inutile,
en employant  des  moyens limités  et  précis  qui peuvent créer  des  situations très  exactes,  des  états psychologiques
spécifiques chez ceux qui écoutent.39

37 Idem
38 HOLTERBACH Emmanuel, in GIRARD Bernard, op. Cit. p. 112
39 YOUNG La Monte, in CAUX Daniel, op. Cit. p. 93



     c) L'expérience du présent

  C'était comme être dans une capsule temporelle, flotter quelque part dans l'espace en attendant que quelque chose se
passe.  Et  cette  attente  me  plaisait  /.../  Ne  pas  être  dans  l'expectative  pour  profiter  du  moment  qui  se  déroule 40 

  A travers l'immersion de l'auditeur dans des temporalités étendues, l'objectif des minimalistes est
finalement  de  le  ramener  à  l'écoute  de  l'instant  présent,  un  autre  concept  très  emprunté  à  la
philosophie zen.  En effet,  comme nous l'avons  déjà  fait  remarquer,  rien est  à  attendre  dans  la
musique minimaliste donc rien à rater et ainsi au final, tout à considérer à chaque instant. Or, si j'ai
pu  donner  mon point  de  vue  quant  au manque de  spiritualité  dans  notre  monde occidental,  la
question du temps vécu, un de ces pendants fondateurs, est elle aussi un oublie majeur récurrent.
D'un côté, matérialiser tous nos moments vécus pour être sur de ne pas les perdre ; de l'autre, ne
jamais s'arrêter par peur de ne plus rien proposer pour le futur ; Le présent est finalement quelque
part de plus en plus considéré comme étant inutile. La critique est bien entendue forte et surement
injuste dans bien des cas, mais elle me semble tout de même présente, sous-jacente à nombre de nos
activités.

  Une musique faite de longs moments suspendus, soutenus indéfiniment et n'ayant ni début ni fin, ne cherchant jamais
à s'arrêter, mais d'abord à exister là, dans un moment suspendu.41

  2) L'expérience du Sublime

  Dans  l'expérience  particulière  que  l'on  entretient  avec  le  son  tel  qu'il  est  présenté  dans  les
musiques minimalistes,  drone, ambient, se dégage selon moi une certaine esthétique du sublime.
Pour ne  pas  rentrer  dans  un long développement,  je  me contenterai  ici  de  résumer ce  concept
philosophique développé par notamment par Longin, Kant et  Burke de la manière suivante : se
confronter à quelque chose qui dépasse nos sens et donc notre condition d'être humain, ce qui a
pour conséquence l'émergence en nous d'un intense sentiment de fascination. Finalement il s'agit
d'un  lieu  de  rencontre  improbable  entre  les  sensations  contradictoires  d’émerveillement  et
d’impuissance. Je vais tenter ici brièvement de montrer à quel niveau l'esthétique du Sublime peut
surgir.

    a) Symboles

  Tout d'abord, avant de rentrer dans le processus musical et sonore, regardons du côté des titres,
livrets et autres traces écrites laissées par les compositeurs.
   Chez La Monte Young, le Drif Study ou étude du gouffre, chez Radigue La Trilogie de la mort et
l'influence  du  Bardö-Thödol  ou  livre  des  morts  tibétains,  chez  Palestine  From  Etudes  to
Cataclysms... La confrontation avec la mort est un thème véritablement récurrent pour ces artistes et
en lien direct avec notre esthétique du Sublime.
  De l'autre côté si l'on peut dire, on trouve la tortue42 de La Monte Young, symbole de la lenteur – et
plus récemment de la décroissance ! - mais aussi du monde pour les chinois et  les hindous,  ou
encore son « théâtre de la musique éternelle »43. Chez Radigue, la montagne du  Kailash44, porte
d'entrée vers un autre monde sans parler de la musique quasi-religieuse d'Arvo Pärt, son Te Deum,
etc. En bref, l'éternité. 

40 RILEY Terry, in  La Monte Young, op. Cit.
41 GHOSN Joseph, Ibid. p. 19
42 Voir The celebration of the tortoise
43 Voir Theatre of eternal music
44 Voir Kailasha



  On trouve aussi d'autres symboliques bien moins mystiques mais traitant toujours d'un infini, d'un
inconcevable, d'un inatteignable, à l'image de la pièce Occam Océan d'Eliane Radigue :

  (A propos d'Occam Océan ) Si j'ai choisi l'océan, c'est que c'est ce qui nous permet le mieux d'avoir sur notre terre le
sentiment physique de cette immensité, de ces très grandes vagues mais aussi de ces légers clapotis. 45

  On voit avec cette dernière citation que le rapport entre le gigantesque et le microscopique n'est
pas anodin.  Ce rapport de force, tout comme celui de l'être face à l'immensité d'un phénomène
naturel, fait directement écho aux longues plages sonores a priori  immobiles et pourtant chargées
d'un monde oscillatoire riche, de micro-organismes grouillants.

    b) Rejet d'un « ego-centrisme »

  Il en vient donc de parler à la matière sonore elle-même. J'évoquais à l'instant le rapport entre la
trame immobile et ses fréquences intérieures en constante évolution. Il me paraît désormais évident
de traiter à nouveau de la perception du temps.
  
  Une chose importante dans la façon d’agencer les sons avec lesquels je travaille, c'est cette manière de les faire évoluer
très doucement, d'amener des changements imperceptibles, ce qui fait que lorsque l'oreille réalise que quelque chose a
changé, en fait, tout le processus d'évolution avait commencé depuis déjà très longtemps.46

  
  On pourrait prendre en comparaison l'image d'un couché de soleil,  dont nous ne pouvons pas
suivre le déroulement puisque le processus est trop lent pour notre perception. Nous voyons donc le
soleil à un emplacement  précis puis nous remarquons plus tard qu'il  est  situé plus bas, mais le
mouvement du premier état au second est  invisible pour nos yeux. Il en va de même pour nos
oreilles face aux drone continus se déployant dans un temps dilaté. Nous ne pouvons entendre le
passage entre deux textures différentes puisque comme nous le dit Eliane Radigue ci-dessus, les
changements s'opèrent bien avant que l'on ne s'en rende compte. Notre perception auditive est ainsi
dépassée par le son dans son processus temporel. L'infiniment grand donc, mais l'infiniment petit
également avec la répétition périodique de la micro-matière, à savoir des oscillations fréquentielles
où il nous ai parfois impossible de discerner un battement d'un autre. En bref, une perception à la
limite d'un temps lisse et d'un temps strié ponctuel - pour reprendre les mots de Boulez - véritable
repère temporel pour nos sens.
   L'esthétique du Sublime apparaît donc ici, dans notre impuissance de saisir un phénomène sonore
trop  grand,  ou  trop  petit  pour  nous.  Je  finirai  ce  paragraphe  avec  une  citation  d'Emmanuel
Holterbach :

C'est  unes des  qualités  fabuleuses  de sa musique  que  d'arriver  à  nous parler  d'éternité  avec  des  durées  limitées.47

  La musique répétitive et de fait - comme nous l'avons vu en introduction - la musique minimaliste
élaborée à base de bourdons, s'inspirent d'une autre type d'immensité, celle de l'industrie. Daniel
Caux,  à  propos  de  la  musique  de  Philip  Glass  parle  même  d'utilisation  de  la  répétition  pour
exorciser son modèle : la machine.

  La force  de  ses  constructions  modulaires  tient  au  fait  qu'elles  épousent  les  formes  épurées  et  les  mouvements
machiniques de l'environnement moderne citadin, comme s'il s'agissait de l'exorciser, et non de le fuir.48 

45 RADIGUE Eliane, in GIRARD Bernard, Ibid. p. 88
46 Idem
47 GIRARD Bernard, op. Cit.
48 CAUX Daniel, op. Cit.



     c) Recherche d'un « eco-centrisme »

  Finalement, il est question ici d'une part pour le compositeur de disparaître au profit de sa création
mais d'autre part de laisser à l'auditeur la liberté totale de « communier » ou non avec le son. Rien
n'est imposé, aucune émotion n'est même suggérée.

  Ce qui distingue la musique d'Eliane Radigue de celle de ses prédécesseurs : elle n'a jamais l'ambition de créer la
moindre émotion, d'éveiller le moindre sentiment.49

  Le son est autonome, tout comme l'est le lieu et l'auditeur, mais il trouve sa particularité dans la
musique minimaliste à travers son processus temporel hypnotisant, long et  lent. Appréhender la
musique drone, minimaliste, ambient, etc. c'est ainsi pour moi s'insérer dans un milieu où tout est à
faire, rien n'est donné, et dans lequel nous ne sommes pas accueillis comme des rois mais plutôt
comme des curiosités.
  En bref, j'utiliserai pour qualifier cette dernière impression le terme d'eco-centrisme par opposition
à celui d'ego-centrisme en musique, selon moi l'un des plus grands responsables du matérialisme
musical. 

CONCLUSION

  « On perçoit la lassitude de l'esprit humain, le désir de rejoindre une quiétude épanouissante, loin des pressions d'un
monde frénétique et discordant, un monde qui contient trop d'objets, appelant désormais le néant, la tabula rasa » Carl
André (plasticien américain de l'art minimaliste)

  Les musiques que nous venons d'analyser à travers cette brève étude sont liées par un désir de
créer  des  environnements  sonores  propice  à  la  réflexion,  à  l'introspection,  à  l'expérience.  Se
détachant de l'industrie musicale de part leur format et leur dépouillement radical, elles invitent à
réinvestir certains concepts d'ordre plutôt spirituels tels que l'investissement du temps présent, le
ralentissement de nos activités, etc.
  Ces différentes notions fondamentales liées à ces musiques me permettent d'y adjoindre le terme
d'écologie, sur des niveaux bien précis comme le respect du lieu de diffusion, l'expérience des sens
ou encore l'écoute du corps.

  Enfin, cette étude à travers un panorama assez large de musiques, fut l'occasion pour moi de poser
plusieurs questions quant à l'impact et l'avenir de telles musiques dans un contexte politique, social,
économique et écologique actuel.

49 RADIGUE Eliane, in GIRARD Bernard, Ibid. p. 11
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